《新婚别》
兔丝附蓬麻,引蔓故不长。
嫁女与征夫,不如弃路旁。
结发为妻子,席不暖君床。
暮婚晨告别,无乃太匆忙?
君行虽不远,守边赴河阳。
妾身未分明,何以拜姑嫜?
父母养我时,日夜令我藏。
生女有所归,鸡狗亦得将。
君今往死地,沉痛迫中肠。
誓欲随君去,形势反苍黄。
勿为新婚念,努力事戎行。
妇人在军中,兵气恐不扬。
自嗟贫家女,久致罗襦裳。
罗襦不复施,对君洗红妆。
仰视百鸟飞,大小必双翔。
人事多错迕,与君永相望!
写“暮婚晨告别”的新郎被征上战场。诗用第一人称,新娘一面自怨命苦,一面又激励丈夫好好为国立功,并表示了忠贞不渝的爱情。这首诗采用比兴手法,最有汉乐府古诗的风味。
《无家别》
寂寞天宝后,园庐但蒿藜。
我里百馀家,世乱各东西。
存者无消息,死者为尘泥。
贱子因阵败,归来寻旧蹊。
久行见空巷,日瘦气惨凄。
但对狐与狸,竖毛怒我啼。
四邻何所有,一二老寡妻。
宿鸟恋本枝,安辞且穷栖。
方春独荷锄,日暮还灌畦。
县吏知我至,召令习鼓鞞。
虽从本州役,内顾无所携。
近行止一身,远去终转迷。
家乡既荡尽,远近理亦齐。
永痛长病母,五年委沟溪。
生我不得力,终身两酸嘶。
人生无家别,何以为蒸黎。
题解:写邺城败后还乡无家可归、重又被征的军人,通过他的遭遇反映出农村的凋敝荒芜。
译文:天宝以后,农村寂寞荒凉,家园里只剩下蒿草蒺藜。我的乡里百余户人家,因世道乱离都各奔东西。活着的没有消息,死了的已化为尘土。因为邺城兵败,我回来寻找家乡的旧路。在村里走了很久只见空巷,日色无光,一片萧条凄惨的景象。只能面对着一隻隻竖起毛来向我怒号的野鼠狐狸。四邻还剩些甚么人呢?只有一两个老寡妇。宿鸟总是留恋着本枝,我也同样依恋故土,哪能辞乡而去,且在此地栖宿。正当春季,我扛起锄头下田,到了天晚还忙着浇田。县吏知道我回来了,又征召我去练习军中的骑鼓。虽然在本州服役,家里也没甚么可带。近处去,我只有空身一人;远处去终究也会迷失。家乡既已一片空荡,远近对我来说都是一样。永远伤痛我长年生病的母亲,死了五年也没有好好埋葬。她生了我,却得不到我的服侍,母子二人终身忍受辛酸。人活在世上却无家可别,这老百姓可怎么当?
《垂老别》
四郊未宁静,垂老不得安。
子孙阵亡尽,焉用身独完?
投杖出门去,同行为辛酸。
幸有牙齿存,所悲骨髓干。
男儿既介胄,长揖别上官。
老妻卧路啼,岁暮衣裳单。
孰知是死别?且复伤其寒。
此去必不归,还闻劝加餐。
土门壁甚坚,杏园度亦难。
势异邺城下,纵死时犹宽。
人生有离合,岂择衰盛端?
忆昔少壮日,迟回竟长叹。
万国尽征戍,烽火被冈峦。
积尸草木腥,流血川原丹。
何乡为乐土,安敢尚盘桓?
弃绝蓬室居,塌然摧肺肝。
四边战乱没有平定,老人都不得安宁。子孙既已全部阵亡,何用再保全自己?扔下拐杖出门从军,同行的人都为我心酸。幸亏牙齿还在,所悲的是骨髓已经枯干。男儿既已穿上盔甲,就此作揖告别官长。老妻躺在路边啼哭,冬天已到衣裳还很单薄。谁知道这就是死别?仍为老妻的凄寒而心伤。此去必定不能归来,还听她劝我多多加餐。听说土门的城壁十分坚固,敌军要从杏园渡河也很困难。形势和邺城不同,就是要死期限也还算宽。人生总有离合悲欢,哪能选择壮年或老年?想起当初少壮之时,不由得徘徊长叹。到处都在打仗,烽火遍布山峦。尸体堆积熏腥了草木,血流成河染红了平原。何方还有乐土,哪里还敢留恋故乡?从此要与我的茅屋永诀,五脏六腑都为之崩塌。